《星云组曲》──台湾中文科幻的里程碑

astin

  张系国（1944-）游走科学与文学两大领域近四十载，是一位具有多重身分的文化人。本行学的是计算机科学，他却自幼热爱文、史、哲，十几岁即开始文学创作，不到三十岁已是台湾著名的小说家。由于多元文化的背景，张系国乐于尝试各种不同的文类，因而在中文科幻混沌初开的那段日子，他扮演起披荆斩棘的拓荒者角色。一九六九年，他以老练的小说功力，写出自己第一篇科幻作品＜超人列传＞，从此便与中文科幻结下不解之缘。
　　一九七六至一九八○年，张系国以醒石为笔名，在联合报副刊发表了九篇科幻短篇。随后加上在中国时报副刊发表的＜归-1＞，于一九八○年十月结集为《星云组曲》一书。
　　这十个短篇的篇名与旨趣如下：
＜归＞：以科幻笔法描述作者心目中的中华邦联
＜望子成龙＞：以喜剧笔法写遗传工程
＜岂有此理＞：以闹剧笔法写生物工程
＜翦梦奇缘＞：预言「梦幻天视」，即网络版的虚拟实境
＜铜像城＞：一座未来城市的沧桑史
＜青春泉＞：轮回转世的悲喜剧
＜翻译绝唱＞：「礼教吃人」的诙谐科幻版
＜倾城之恋＞：穿越时光的爱情科幻
＜玩偶之家＞：机械人取代人类的警世科幻
＜归＞：化腐朽为神奇的爱情科幻
　　其中两个＜归＞一头一尾，也是作者的刻意安排。张系国向来喜爱玩弄（而非卖弄）小说技巧，一生乐此不疲，这只是一个小小的例子。
　　在创作这些科幻短篇的同时，张系国还在进行另一项大工程：十二个短篇组成的《游子魂组曲》。结果，这两本《组曲》都成功体现作者所谓的「钻石短篇小说群」：以一组相互呼应、补充、协调甚至尖锐对比的短篇为基石，搭建一座具有长篇小说规模的雄伟建筑。就《星云组曲》而言，无论是科幻因素、叙述方式、故事情节、寓意旨趣等等，十个短篇都没有重复或雷同之处。然而彼此独立的十个故事串在一起，却勾勒出从廿一世纪到两百世纪的未来世界。难能可贵的是，这个未来世界不但是个有情天地，而且华人的戏份恰到好处──从事中文科幻创作时，张系国总是以世界公民的胸怀，巧妙结合中西文化。虽然标榜要有「中国风味」，但那只是为了避免沦于殖民地；在他所建构的科幻舞台上，从未出现任何形式的大汉沙文主义。
　　这十个短篇由于各有各的特色，很难比较相互间的优劣。假如硬要突显其中几篇作品，根据一些客观的标准，以及作者本人的认知，最精采的应该是＜铜像城＞、＜倾城之恋＞与＜归-2＞这三篇。＜铜像城＞是以标准的史笔写成的虚拟历史，描述外星城邦「索伦城」数千年的兴衰。全篇没有任何对白，全靠史诗的气势吸引读者一句句读下去。作者刻意在文末加上「摘自『索伦古城观光指南』」几个字，不但做到自圆其说，更倍增这篇小说的艺术价值。＜倾城之恋＞光是题目便耐人寻味，而且也是以一段爱情作故事主轴，不过雷同处到此为止，那只是「向大师致敬」的一种游戏。故事中的「倾城」乃是上述的「索伦城」，而那对恋人更是相隔一千年的时光。＜归-2＞也算是个科幻爱情故事，然而科幻因素完全压缩到舞台背景里，主戏则集中在垂垂老矣的男女主角身上。在这篇小说中，张系国使用他最拿手的那种带着淡淡哀愁的文字，轻巧地拨弄读者的心弦，让读者在不知不觉中钻进他所经营的感情世界。本篇也有「向大师致敬」的明显迹象，不过致敬的对象却是安徒生童话。
　　由于张系国的「正业」是计算机科学系教授，因此许多人想当然尔，认为他的科幻小说属于科学家所写的「硬科幻」。事实上恰恰相反，张系国一生所创作的科幻小说，短篇也好长篇也罢，严格说来全部属于「软科幻」的范畴。以《星云组曲》为例，无论是＜归-1＞里的海底探勘、＜岂有此理＞里的生物工程、＜翦梦奇缘＞里的全球网络与虚拟实境、＜玩偶之家＞里的机械人等等，其中的科学一律点到为止，全靠文学想象力来推演故事的情节、驱动笔下的人物。
　　在磨利科幻之笔后，张系国更上一层楼，以＜铜像城＞、＜倾城之恋＞这两篇为蓝本，前后花了十年的时间，写成中文科幻史诗「城」三部曲：《五玉碟》、《龙城飞将》、《一羽毛》。中文科幻一代宗师的地位，自此屹立不摇。
　　附注：《星云组曲》之后，张系国又出版过三本短篇科幻小说集：《夜曲》、《金缕衣》与《玻璃世界》。这三本书虽然不乏佳作，可惜就整体成绩而言，皆未能超越《星云组曲》这本经典。
　　延伸阅读：
张系国《五玉碟》台北：知识系统出版公司，1983年
张系国《龙城飞将》台北：知识系统出版公司，1986年
张系国《一羽毛》台北：知识系统出版公司，1992年

astin

  张系国（1944-）游走科学与文学两大领域近四十载，是一位具有多重身分的文化人。本行学的是计算机科学，他却自幼热爱文、史、哲，十几岁即开始文学创作，不到三十岁已是台湾著名的小说家。由于多元文化的背景，张系国乐于尝试各种不同的文类，因而在中文科幻混沌初开的那段日子，他扮演起披荆斩棘的拓荒者角色。一九六九年，他以老练的小说功力，写出自己第一篇科幻作品＜超人列传＞，从此便与中文科幻结下不解之缘。
　　一九七六至一九八○年，张系国以醒石为笔名，在联合报副刊发表了九篇科幻短篇。随后加上在中国时报副刊发表的＜归-1＞，于一九八○年十月结集为《星云组曲》一书。
　　这十个短篇的篇名与旨趣如下：
＜归＞：以科幻笔法描述作者心目中的中华邦联
＜望子成龙＞：以喜剧笔法写遗传工程
＜岂有此理＞：以闹剧笔法写生物工程
＜翦梦奇缘＞：预言「梦幻天视」，即网络版的虚拟实境
＜铜像城＞：一座未来城市的沧桑史
＜青春泉＞：轮回转世的悲喜剧
＜翻译绝唱＞：「礼教吃人」的诙谐科幻版
＜倾城之恋＞：穿越时光的爱情科幻
＜玩偶之家＞：机械人取代人类的警世科幻
＜归＞：化腐朽为神奇的爱情科幻
　　其中两个＜归＞一头一尾，也是作者的刻意安排。张系国向来喜爱玩弄（而非卖弄）小说技巧，一生乐此不疲，这只是一个小小的例子。
　　在创作这些科幻短篇的同时，张系国还在进行另一项大工程：十二个短篇组成的《游子魂组曲》。结果，这两本《组曲》都成功体现作者所谓的「钻石短篇小说群」：以一组相互呼应、补充、协调甚至尖锐对比的短篇为基石，搭建一座具有长篇小说规模的雄伟建筑。就《星云组曲》而言，无论是科幻因素、叙述方式、故事情节、寓意旨趣等等，十个短篇都没有重复或雷同之处。然而彼此独立的十个故事串在一起，却勾勒出从廿一世纪到两百世纪的未来世界。难能可贵的是，这个未来世界不但是个有情天地，而且华人的戏份恰到好处──从事中文科幻创作时，张系国总是以世界公民的胸怀，巧妙结合中西文化。虽然标榜要有「中国风味」，但那只是为了避免沦于殖民地；在他所建构的科幻舞台上，从未出现任何形式的大汉沙文主义。
　　这十个短篇由于各有各的特色，很难比较相互间的优劣。假如硬要突显其中几篇作品，根据一些客观的标准，以及作者本人的认知，最精采的应该是＜铜像城＞、＜倾城之恋＞与＜归-2＞这三篇。＜铜像城＞是以标准的史笔写成的虚拟历史，描述外星城邦「索伦城」数千年的兴衰。全篇没有任何对白，全靠史诗的气势吸引读者一句句读下去。作者刻意在文末加上「摘自『索伦古城观光指南』」几个字，不但做到自圆其说，更倍增这篇小说的艺术价值。＜倾城之恋＞光是题目便耐人寻味，而且也是以一段爱情作故事主轴，不过雷同处到此为止，那只是「向大师致敬」的一种游戏。故事中的「倾城」乃是上述的「索伦城」，而那对恋人更是相隔一千年的时光。＜归-2＞也算是个科幻爱情故事，然而科幻因素完全压缩到舞台背景里，主戏则集中在垂垂老矣的男女主角身上。在这篇小说中，张系国使用他最拿手的那种带着淡淡哀愁的文字，轻巧地拨弄读者的心弦，让读者在不知不觉中钻进他所经营的感情世界。本篇也有「向大师致敬」的明显迹象，不过致敬的对象却是安徒生童话。
　　由于张系国的「正业」是计算机科学系教授，因此许多人想当然尔，认为他的科幻小说属于科学家所写的「硬科幻」。事实上恰恰相反，张系国一生所创作的科幻小说，短篇也好长篇也罢，严格说来全部属于「软科幻」的范畴。以《星云组曲》为例，无论是＜归-1＞里的海底探勘、＜岂有此理＞里的生物工程、＜翦梦奇缘＞里的全球网络与虚拟实境、＜玩偶之家＞里的机械人等等，其中的科学一律点到为止，全靠文学想象力来推演故事的情节、驱动笔下的人物。
　　在磨利科幻之笔后，张系国更上一层楼，以＜铜像城＞、＜倾城之恋＞这两篇为蓝本，前后花了十年的时间，写成中文科幻史诗「城」三部曲：《五玉碟》、《龙城飞将》、《一羽毛》。中文科幻一代宗师的地位，自此屹立不摇。
　　附注：《星云组曲》之后，张系国又出版过三本短篇科幻小说集：《夜曲》、《金缕衣》与《玻璃世界》。这三本书虽然不乏佳作，可惜就整体成绩而言，皆未能超越《星云组曲》这本经典。
　　延伸阅读：
张系国《五玉碟》台北：知识系统出版公司，1983年
张系国《龙城飞将》台北：知识系统出版公司，1986年
张系国《一羽毛》台北：知识系统出版公司，1992年